Cậu em khuyến khích tôi tập nặng hơn. Người lớn thì thật xa lạ. Còn tôi không phải viết những điều tôi không thích.
Trong thời gian cần để nhớ ra việc mình đã làm 2 tiếng trước, thì viết, để đỡ tiêu hoang đêm. Đó là lẽ sống của anh và em không được từ chối nếu không muốn làm anh bị tổn thương, em yêu ạ. Bác gái hỏi: Đau à con? Hơi thôi ạ.
Bạn xoay bên này thì ông anh nghiêng bên kia, như vô tình mà như giấu giếm. Tôi ngạc nhiên nếu nó chưa được phát minh. Mình không khổ nhưng người ta lại khổ.
Bạn dành một chiếc đẹp nhất cất trong hộc tủ cạnh những bài thơ định tặng một người. Tôi cứ đứng đó, trước cửa đồn các chú, nghĩ ngợi miên man, chẳng biết để làm gì, chẳng lo lắng hay hồi hộp gì. Thực ra bạn biết bác cũng chỉ cảnh cáo rồi sớm muộn cũng thả cho bạn về trong ngày.
Sẽ là đê tiện khi đòi hỏi lòng bao dung cho sự kém cỏi trong nghệ thuật. Một người theo ngành y không còn hành nghề bằng lòng nhân ái. Không phải lúc nào bạn cũng lủi thủi quay lại.
Rồi thì mấy hôm sau ngó qua, ai đã vặt hoặc cắt trụi mất rồi. - Tôi rất mừng vì điều ấy. Hơi tiếc là tớ quên đem kính, nhìn người và bóng cứ nhoè hết cả.
Tôi đỗ đại học, không tính điểm cộng do bác chuyển hộ khẩu cho từ Hà Nội về khu vực ưu tiên thì thừa ra năm điểm rưỡi. Thử nhìn sâu vào khoang tàu hơn nữa, chắc cũng thấy một vài sinh vật đang hú hí. Dù sao, với bạn, bóng đá cũng chỉ là một trò chơi.
Còn các bộ phận chưa bị thương trên cơ thể chung thì quá chủ quan, vung vẩy theo ý mình, phó mặc cho những bạch cầu trước vết thương nhiễm trùng uốn ván. Không to tiếng, không hút thuốc, không nghiện ngập, không đàn bà, không ăn cắp vặt. Thay vì bắt chước cá tính của một số người: Tôi viết chỉ để phục vụ tôi.
Trên đường về, bác tôi bảo: Đấy, con thấy không. Loài người bao giờ cũng thế, nước đến chân mới nhảy, cứ phải có những sự vụ như thế này mới bắt đầu sồn sồn lên tiếng. Việc nhớ được giấc mơ là một sự tiến bộ về lí trí và trí nhớ.
Tôi ngộ nhận thì không nói làm gì. Tôi có thể giết họ bằng nhiều cách. Lúc tan tác, có người cười bảo: Đấu tranh gì mà được có dăm bữa nửa tháng.