Một người có nụ cười hay nhất mà tôi từng gặp. Những tấm tranh ảnh, biểu đồ minh họa cũng trở nên vô tác dụng. Mẫu chuyện nghe có vẻ buồn cười, nhưng nếu nhìn nhận một cách nghiêm túc thì vấn đề quả đáng lo ngại.
Và nhớ là, nói càng ít càng tốt. Và tôi rất thích trò chuyện với bà. Có điều, tất cả chúng tôi đều phải bật cười.
- Tôi kiểm tra xem đội cứu hỏa và đội cấp cứu Miami phản ứng nhanh ra sao trước một tình huống khẩn cấp. Câu hỏi nào cũng trả lời cụt ngủn, vô hồn, không có chiều sâu lẫn cảm xúc. Cho tới giờ tôi cũng không nhớ hết hôm đó chúng tôi đã bình luận bao nhiêu sự kiện.
Trong tâm trí không tỉnh táo này, làm sao biết nên hay không nên nói những gì. Có thể ông là vị khách tuyệt nhất tôi từng tiếp xúc nếu xét về khả năng phân tích. Trước hết là ba điều cơ bản sau:
Cuối cùng thì có một người gọi Jack lại, ông Pickering, chủ một cửa hàng tạp hóa. Hầu hết chúng ta thường có tính hay e dè, bối rối. Đến nỗi có lúc chúng tôi quên rằng anh nói khó nghe như thế nào.
Hãy tưởng tượng người ta sẽ cảm thấy như thế nào nếu bỗng nhiên bạn ngừng nói vì lúng túng với những bức vẽ minh họa? Khi bạn thao thao bất tuyệt với một tấm bản đồ treo ngược thì hậu quả còn tệ hại hơn! Hãy nghĩ đến nó như một điều thú vị mà cuộc sống mang lại một nghệ thuật với vô vàn bí ẩn chưa ai khám phá hết. Perrot phủ nhận việc ông ta quan tâm đến kỳ tranh cử tổng thống.
Chỉ cần nhấn nút lần nữa là tôi có thể xử trảm anh ta. Tôi học được kinh nghiệm quý giá này sau lần trò chuyện với Joe DiMaggio Jr. Thậm chí vạch 16 mét 50 chúng tôi cũng không thấy.
Anh ta nói cho bạn biết mật mã rút tài khoản, nói tâm nguyện cuối rằng muốn trao số tiền ấy cho cậu con trai sắp thi vào đại học. Nghị sĩ Kegauver có vẻ như thất vọng hoàn toàn về câu trả lời của Stengel, ông ngó tới ngó lui tìm một người nào khác để được nghe một câu trả lời ưng ý hơn. Nhưng khi chúng tôi nói chuyện về hiện tại thì không có gì khiến anh ấy thấy căng thẳng nữa.
Các nhà chính trị thường có thói quen này, nhất là những lúc bắt đầu. Cái liếc mắt hay đưa tay ra dấu kín đáo của họ sẽ giúp bạn hiểu được mình đang ở tình thế nào. Cuộc phỏng vấn này đối với tôi cứ như là có một không hai vậy!
Trong trường hợp người ấy tỏ ra không thích thú hoặc lưu tâm gì tới những lời nói của bạn, tốt nhất là nên rút lui một cách tế nhị. Thoạt nghe thấy vô lý. Tôi đánh giá Robert là một trong những vị khách vui nhất.