Sống trong tục tĩu, người ta đâm quen, còn bắt chước theo để ai cũng như ai. Bạn dậy tìm cái đồng hồ, không ra. Mẹ hỏi: Hay mẹ xin hai bác cho con về nhà nhé.
Hơn thế nữa, ông cụ luôn bị những cơn đau khủng khiếp hành hạ. Đất nước chưa đến thời đại có những đầu nậu biết săn lùng những cái đầu có ý tưởng. Nói thế nào đây? Khó quá! Tốt nhất là cứ loanh quanh luẩn quẩn.
Không háo hức khi bước vào và không nuối tiếc khi bước ra. Ta luôn cố giữ sự nhẹ nhàng của một đứa trẻ để âm thầm tưới sự trong trẻo, lương thiện làm đời sống họ thêm thoải mái. Hoặc bác sẽ chỉ đọc một chút và gập lại ngay, bác sợ, không thèm đối diện với thứ tà mà, đại nghịch bất đạo này? Cái thứ mà bạn đã cố viết một cách bình thường, chân thật và kiềm chế nhất.
Sống phải khéo lắm, miễn là không làm gì sai. Nhưng nhiều năm qua, tôi không có điều đó với phụ nữ. Đôi lúc, định kiến giúp phong phú không bị lợi dụng biến thành một thứ rỗng tuếch, sa đọa.
Và trong chính khoảng bị nghẹt thở đó, họ phải đặt nền móng cho thế hệ sau. Và có phần nào vì sắp tới Sea Games 2003, Tây sắp đổ về? Nếu không thì sao đến tận năm 2003 này mới đẩy mạnh. Lần sau thì có lẽ họ không tha vì nói đúng quá, chả chừa ai ra.
Không chắc tại số phận. Con nghe lời bác nào. Nhưng bạn muốn về ngay.
Chuyện này chả cần thanh minh làm gì. Dù đang trải ra những tư duy rất đỗi dịu dàng. Người nghệ sỹ là kẻ biết biến mọi thứ thành nghệ thuật.
Bạn lại muốn lưu lại. Nhưng những tầng đất sâu mới được khai phá sẽ đem lại hưng phấn. Chạy đi mua thì không có hứng.
Bạn cũng đang tự cho mình cái quyền có thể gọi là phán xét đó. Hiếm người thấy đỏ mặt. Họ cũng cần lòng hy sinh của bác lắm.
Đã có kinh nghiệm, bạn nhắm mắt lại, nằm im, tích tụ lực để vùng dậy. Khi đưa những gì viết về tranh đấu và nhiều thứ khác cho bố mẹ đọc rồi nhận được một phản ứng (bề ngoài) tương đối ơ hờ. Biết rõ bạn là cái gì để làm gì.